方中鐸: 周口走出的共和國將軍
周口日報全媒體記者王錦春 王吉城
【核心提示:方中鐸,1912年生,河南沈丘縣人,1936年加入中國共產(chǎn)黨;參加杜崗會師,經(jīng)歷竇樓之戰(zhàn),挺進(jìn)豫東敵后,開辟豫皖蘇抗日根據(jù)地,潛伏敵穴,鏖戰(zhàn)淮海、激戰(zhàn)上海……南征北戰(zhàn),戰(zhàn)功卓著;1955年授銜大校,1961年晉升少將,1986年去世。】
在彭雪楓影響下走上革命道路
方中鐸1912年出生于沈丘蓮池,父親是軍人,曾在馮玉祥部隊擔(dān)任要職。1924年,年少的方中鐸隨父到北京讀書。幸運(yùn)的是,讀書期間,方中鐸認(rèn)識了人生中第一位指路人彭雪楓。兩人相識于1925年冬,當(dāng)時他們同在馮玉祥創(chuàng)辦的西北軍軍官子弟學(xué)校(育德學(xué)校)讀書,彭雪楓在中學(xué)部,方中鐸在小學(xué)部。彭雪楓思想進(jìn)步、成績優(yōu)異,被選為學(xué)生自治會會長,并在小學(xué)部兼上國文課,所以彭雪楓既是學(xué)生,又是小學(xué)部老師。
讀書期間,彭雪楓給予方中鐸極大關(guān)心支持,后因種種變故,兩人各奔東西,直到彭雪楓進(jìn)入蘇區(qū)參加紅軍,方中鐸和彭雪楓時聚時散,經(jīng)常通信聯(lián)系,內(nèi)容多為彭雪楓對形勢的看法及讀書心得。
受到彭雪楓影響,方中鐸亦于1936年5月經(jīng)王韜、楊宇樵介紹入黨。不久受組織委派,在國民黨二十九軍從事地下兵運(yùn)工作,與部隊中下層軍官及士兵廣交朋友,宣傳抗日;利用職務(wù)之便了解部隊動態(tài),定期向黨組織提供情報。
1937年5月,方中鐸在北京從事秘密工作,公開身份是一個機(jī)關(guān)的小職員。一天,方中鐸突然接到一個電話,對方開口便問:“你是方中鐸嗎?你猜猜我是誰?”多么熟悉的聲音!這熟悉的聲音,喚醒了方中鐸昔日美好的回憶。不用猜,肯定是學(xué)長彭雪楓!兩人相約北京中山公園松樹林見面。
公園里,五月的鮮花爛漫,綠草如茵。闊別七年,兩人一見如故。原來,彭雪楓通過北京地下黨組織找到了方中鐸地址。對于這次驚喜的相逢,方中鐸回憶說:“彭雪楓詳談了他在江西蘇區(qū)和長征途中參加的重大戰(zhàn)役,分析了抗日戰(zhàn)爭即將爆發(fā)的形勢,談了離開延安以前毛主席和他在延河岸邊的一次談話。毛主席諄諄囑托他在工作中要注意的問題,并要他多帶點路費(fèi),窮家富路,免得在外受困……”此時的彭雪楓重任在肩,他這次是奉中央派遣,去濟(jì)南做統(tǒng)戰(zhàn)工作路過北京。
和彭雪楓重逢,給方中鐸極大鼓舞,激發(fā)了他參加軍隊工作的強(qiáng)烈愿望。盧溝橋事變后,北京黨組織很快批準(zhǔn)方中鐸到山西參加八路軍,來到彭雪楓身邊,任臨汾八路軍辦事處學(xué)兵大隊中(區(qū))隊長,實現(xiàn)了參軍報國的愿望。
國家危亡、烽火連天的歲月里,方中鐸毅然走上革命道路是和彭雪楓對他的幫助分不開的。從1937年到1941年,方中鐸一直在彭雪楓領(lǐng)導(dǎo)下工作,直至后來被調(diào)往新四軍三師。
“我們這一輩人,就要干一番大事業(yè), 要干推翻帝國主義和軍閥統(tǒng)治的大事業(yè),只有這樣,才能達(dá)到救國救民的目的。”無論走到哪里,彭雪楓這句話,方中鐸始終銘記在心并矢志不渝。
擔(dān)任大隊長創(chuàng)辦竹溝“小抗大”
全面抗戰(zhàn)后,1938年初,彭雪楓、張震等同志率眾從山西臨汾經(jīng)武漢到達(dá)確山縣竹溝鎮(zhèn),八路軍駐晉辦事處學(xué)兵隊區(qū)隊長方中鐸帶領(lǐng)32名學(xué)員也來到竹溝。
籌建和開辦竹溝軍政教導(dǎo)大隊是彭雪楓在武漢“八辦”領(lǐng)受的迫切和重要的任務(wù),從當(dāng)時竹溝干部缺乏的實際情況看,中共中央賦予他這一重要任務(wù),對即將開展的豫皖蘇魯邊敵后抗日游擊戰(zhàn)爭具有決定的意義。
2月底,竹溝鎮(zhèn)正式籌建竹溝軍政教導(dǎo)大隊。由于當(dāng)時可任用的干部較少,彭雪楓就以由武漢、臨汾來豫的干部為骨干。方中鐸曾任八路軍臨汾學(xué)兵隊區(qū)隊長,對學(xué)兵隊發(fā)展較為熟悉,彭雪楓便任命方中鐸為教導(dǎo)大隊大隊長,在張震領(lǐng)導(dǎo)下負(fù)責(zé)具體籌備事宜。
方中鐸根據(jù)彭雪楓的指示,對教導(dǎo)大隊的開辦作了認(rèn)真準(zhǔn)備。他們把大隊部設(shè)在竹溝河?xùn)|的三間茅屋里,向老鄉(xiāng)借來一張方桌、幾條板凳,教導(dǎo)大隊算是開班了。
教導(dǎo)大隊通過河南省委所轄有關(guān)省市黨的青年組織,選送青年,廣泛招生。竹溝原本是不滿千人的山村小鎮(zhèn),十來天功夫,各地抗日愛國青年400多人經(jīng)各地黨組織介紹,紛至沓來、踴躍報名,一時間熱鬧非凡。
隨著學(xué)員增加,住宿成了問題,方中鐸等人想方設(shè)法籌建房舍。《彭雪楓傳》描述了當(dāng)時的場景:“彭雪楓、張震和方中鐸等便身先士卒,帶領(lǐng)全體男女學(xué)員,手拿鐮刀、斧頭,肩扛扁擔(dān)、繩子,到幾里以外的北山上割草、伐樹。不幾天,修蓋房舍的木料、山草就一應(yīng)俱全。然后,他們又把學(xué)員分成幾個小組,在竹溝群眾的指導(dǎo)下,幾十間嶄新的山草房便蓋起來了,解決了學(xué)員們的住宿問題……”
教導(dǎo)大隊的學(xué)員們出身不同、衣著不同,但都有保衛(wèi)家園、打擊倭寇的強(qiáng)烈愿望,于是,這里到處激蕩著抗日的歌聲,出現(xiàn)一派抗日救亡的大好形勢。
方中鐸帶領(lǐng)學(xué)員在山坡上開荒種地、成立俱樂部、組建歌詠隊、整理街道、刷寫標(biāo)語。山坡上,一畦畦青菜鮮嫩欲滴,竹溝舊貌換新顏,呈現(xiàn)出勃勃生機(jī)。
彭雪楓、張震等人親自為學(xué)員授課,竹溝成了當(dāng)?shù)赜忻摹靶⊙影病保虒?dǎo)大隊也被稱為“小抗大”,這里的抗戰(zhàn)宣傳如火如荼。
教導(dǎo)大隊開辦了兩期,培訓(xùn)軍政干部近千人,他們畢業(yè)后分赴華中及河南各地,極大地緩解了當(dāng)時“各方都缺軍事干部”的緊張狀況。
在日寇瘋狂進(jìn)攻下,中華民族到了最危險時刻。1938年秋,竹溝鎮(zhèn)舉行誓師大會,宣告新四軍游擊支隊成立,彭雪楓任司令員兼政委,張震任參謀長,蕭望東任政治部主任。此時,方中鐸被任命為民運(yùn)科長。會場上,抗日口號此伏彼起,群情振奮激昂,奏響了氣壯山河的愛國主義壯歌。
挽弓當(dāng)滿弦,將士帶甲眠。新四軍游擊支隊?wèi)?zhàn)士在竹溝整裝待發(fā),聽從黨的命令而動,隨時向日寇發(fā)起反擊。
杜崗會師籌款籌糧與百姓“打成一片”
在第二期教導(dǎo)大隊畢業(yè)典禮上,彭雪楓發(fā)出動員號召:“不久,我們將出兵豫東,任務(wù)是開展豫東敵后平原抗日游擊戰(zhàn)。”
豫東,處在蘇魯豫皖四省交界地區(qū),開辟豫東、皖北,對華北、華中兩大戰(zhàn)略區(qū)的彼此聯(lián)絡(luò)和相互支援具有重要意義。早在當(dāng)年5月份,方中鐸就被彭雪楓派往豫東各縣調(diào)查了解情況,為游擊支隊東進(jìn)做充分準(zhǔn)備。
竹溝誓師大會后,這股民族解放的鐵流,向著抗日前線挺進(jìn)。
日夜兼程,風(fēng)餐露宿。1938年10月11日,正是“秋高氣爽、人壯馬肥”的季節(jié),在西華縣杜崗村,方中鐸隨彭雪楓率領(lǐng)的新四軍游擊支隊,與吳芝圃率領(lǐng)的豫東抗日游擊第三支隊、蕭望東率領(lǐng)的游擊“先遣大隊”勝利會師,召開豫東特委擴(kuò)大會議,整編、重組新四軍游擊支隊。
三軍大會師,鼓舞了士氣,給當(dāng)?shù)貛砹讼矐c氣氛。作為民運(yùn)科長,方中鐸負(fù)責(zé)籌款籌糧、部隊給養(yǎng)等工作,和縣政府、群眾團(tuán)體接觸較多。他帶領(lǐng)工作人員和群眾“打成一片”,推心置腹地交流。
一說打鬼子,工作就好做。群眾自發(fā)地給部隊送來豬肉、粉條、蔬菜等慰問品,不少人家騰出房屋讓戰(zhàn)士住,一些熱血青年紛紛要求參軍。當(dāng)?shù)亓餍械母柚{“全國總動員,一起來抗戰(zhàn)。新四軍、三支隊開上前線,今朝來到西華縣,兄弟們大團(tuán)圓,大團(tuán)圓!”正是當(dāng)年軍民魚水深情的真實寫照。
赴敵營爭軍需一路艱辛不辱使命
國共合作時期,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的抗日武裝新四軍游擊支隊本應(yīng)得到國民政府的軍需供給,但國民黨當(dāng)局卻不給任何物資和經(jīng)費(fèi),導(dǎo)致部隊經(jīng)費(fèi)困難、物資緊缺。游擊支隊只能從敵人手里奪取武器物資,或是通過統(tǒng)戰(zhàn)工作,從國民黨友軍、地方抗日實力派得到一些援助,或收集一些國民黨潰兵遺留民間的槍支彈藥。一些敵視我黨我軍的地方豪紳借此造謠誣蔑說“新四軍私設(shè)關(guān)卡,收繳民槍”。
1939年3月,方中鐸接到一個特殊命令,要他到洛陽面見國民黨戰(zhàn)區(qū)司令長官衛(wèi)立煌,做解釋工作,化解矛盾,反擊頑固派的攻擊。
帶著領(lǐng)導(dǎo)的殷殷期望和囑托,3月底,方中鐸以新四軍中校代表的身份,率一個班赴洛陽面見衛(wèi)立煌。
頗費(fèi)一番周折見到衛(wèi)立煌后,方中鐸陳述了新四軍游擊支隊抗日戰(zhàn)績,繼而據(jù)理力爭,表明國共合作抗日理應(yīng)一視同仁。衛(wèi)立煌抗戰(zhàn)中曾得到過八路軍支援,經(jīng)方中鐸說服,遂批一部分彈藥和錢款,轉(zhuǎn)由八路軍駐洛陽辦事處,再由方中鐸等人帶回游擊支隊。
回程時,國民黨軍隊、地方反動武裝、惡霸土匪崗哨關(guān)卡林立,稍有不慎就可能遭遇不測。路上還是遇上了麻煩,一天,他們被國民黨一個連隊荷槍實彈扣留盤查。方中鐸臨危不懼,淡定地向該部連長說:“我是新四軍中校代表,有要事剛從衛(wèi)立煌司令長官那里回來,請放行!”連長十分蠻橫,不予理睬。方中鐸正無計可施時,偶然間看到連隊墻上有一張布告,上面署名的長官正好認(rèn)識。方中鐸暗自高興,當(dāng)即指著布告說:“我認(rèn)識你們這位長官,這是我同學(xué),如果不放行,咱們就去見見這位長官……”那位連長一聽,見方中鐸來頭不小,怕惹出麻煩,只得順?biāo)浦鄯判辛恕?/p>
此后,方中鐸一行夜行曉宿避開各種哨卡,行程一個多月,憑著機(jī)智勇敢,終于回到游擊支隊駐地。焦急的等待中,大家以為方中鐸等人已遭不測,游擊支隊已經(jīng)準(zhǔn)備派人去尋找,沒想到方中鐸平安歸來,還帶回緊缺的彈藥和錢款,這下,支隊上下喜出望外。方中鐸一行不辱使命圓滿完成任務(wù),緩解了部隊的燃眉之急。
淮海戰(zhàn)役前線怒斥“百變將軍”孫良誠
淮海戰(zhàn)役中,方中鐸作為我軍談判代表,巧妙地抓住國民黨107軍軍長孫良誠的小心思,動之以情,曉之以理,敢于“亮劍”,最終迫使其投誠,減少了部隊作戰(zhàn)傷亡。
孫良誠早年投靠馮玉祥,后轉(zhuǎn)而投靠蔣介石,日軍來了投降日軍,出任汪偽政權(quán)第二方面軍總司令兼駐開封綏靖公署主任。抗戰(zhàn)勝利后他再次投靠蔣介石,“變來變?nèi)ァ保磸?fù)無常,堪稱“百變將軍”。
淮海戰(zhàn)役打響不久,國民黨敗局已定。面對解放軍的勸降,孫良誠再次顯示出“百變將軍”的特性,先是承諾起義,后來又發(fā)生動搖,拒絕投降。很快,華東野戰(zhàn)軍2縱5師奉命將孫良誠部團(tuán)團(tuán)包圍,促其投降。
一天夜間,孫良誠等人乘吉普車到華東野戰(zhàn)軍2縱要求接洽起義事宜。2縱司令部領(lǐng)導(dǎo)研究后認(rèn)為,孫良誠已多次就起義事宜變卦,故意拖延時間,毫無誠意,決定不見,由2縱5師政委方中鐸負(fù)責(zé)與孫良誠談判。解放軍文藝出版社出版的《百戰(zhàn)將軍——滕海清》一書,生動記述了方中鐸駁斥孫良誠的片斷。
此時,無路可走的孫良誠想爭取他作為起義人員的待遇。孫良誠一見到方中鐸就聲高氣盛,表明自己是為起義而來,要求解放軍給他番號起義。
見慣了戰(zhàn)場上的各種陣勢,方中鐸針鋒相對,輕蔑地表示:“我們以前很相信你,可是,現(xiàn)在你再來談起義顯然晚了。過去多次給你起義機(jī)會,你言而無信。如今,解放軍兵臨城下,你錯過了時機(jī),只能繳械投降!”
孫良誠知道他已經(jīng)沒有了談判籌碼,自知理虧但又不肯就范,反誣解放軍不講誠信。孫良誠這一番話太滑稽了,方中鐸列舉了孫良誠發(fā)跡史中的朝秦暮楚、朝三暮四的事實……一番話揭穿他的老底。
方中鐸當(dāng)面打電話到縱隊司令部,得到的仍是要孫良誠繳槍投降,要不然武力解決。
為盡最大可能減少雙方傷亡,爭取孫良誠投降,方中鐸耐心地給孫良誠做工作,分析利害關(guān)系,幫他選擇光明的出路。方中鐸最后嚴(yán)正地說:“你不愿意投降也可以,現(xiàn)在可以放你回去。但是,起義和投降不是一回事,投降和被俘更不是一回事。”方中鐸這番話一針見血,打破僵局。
權(quán)衡再三,孫良誠自感無力回天,只得表態(tài)向解放軍投誠。最終,孫良誠率部6000余人放下武器,接受解放軍改編。
戰(zhàn)上海揚(yáng)眉吐氣目睹外國人挑白旗
解放戰(zhàn)爭時期,方中鐸指揮或參與指揮過解放安徽靈璧戰(zhàn)斗,保衛(wèi)兩淮、漣水、宿北、魯南、諸城等戰(zhàn)役中的相關(guān)戰(zhàn)斗,南麻、臨朐戰(zhàn)役攻堅戰(zhàn)、孟良崮戰(zhàn)役等戰(zhàn)斗。他南征北戰(zhàn),屢立戰(zhàn)功。
在參加的所有戰(zhàn)斗中,最令方中鐸揚(yáng)眉吐氣的是解放上海的高橋之戰(zhàn)。1949年,方中鐸所在部隊由三野13縱隊改為三野31軍,他任31軍政治部主任。
31軍負(fù)責(zé)高橋作戰(zhàn)。正值五月,陰雨連綿,部隊?wèi)?zhàn)士頭上頂雨,腳陷在戰(zhàn)壕積水中。兩周多的作戰(zhàn)時間內(nèi),部隊的衣和物一直都是潮濕的。
解放上海的戰(zhàn)斗打得極其慘烈,到處是槍炮聲、吶喊聲。敵人逃到高橋以北的黃浦江邊一帶,沿途是敵人丟棄的武器、彈藥、卡車等。敵人失去戰(zhàn)斗力,投降的敵人成批地坐在稻田埂上,等待我軍的收容。
更振奮人心的是,帝國主義在中國橫行霸道的日子一去不復(fù)返了。多少年后,在方中鐸為數(shù)不多的回憶文章中,非常清晰地記錄了這些揚(yáng)眉吐氣的故事:
當(dāng)我軍進(jìn)攻上海時,原來停泊在黃浦江里的美、英軍艦,紛紛逃出吳淞口。
在接管上海過程中,方中鐸等人坐著吉普車從江邊回來,路過現(xiàn)在的高橋煉油廠(當(dāng)時屬英國人財產(chǎn)),廠內(nèi)高高掛起了白旗。這面隨風(fēng)飄揚(yáng)的白旗,我軍將士一進(jìn)高橋就看到了(當(dāng)時上級命令不準(zhǔn)炮擊煉油廠)。三十幾個英國人頭戴大禮帽,身穿燕尾服,手戴白手套,在路邊一字排開,向解放軍脫帽鞠躬致敬。他們讓翻譯攔住我軍的吉普車報告說:“煉油廠里尚有七八百名國民黨官兵(其中包括一部分傷兵),有大量的槍支彈藥。”后來部隊派參謀去檢查,將這些俘虜和槍支彈藥接收下來了。
這些英國人報告的第二件事,說煉油廠是英國人的財產(chǎn),請求解放軍加以保護(hù)。方中鐸等人回答說:“不對,這塊土地是中國的土地,這些財產(chǎn)是中國人民的財產(chǎn),你們大英帝國主義侵略中國一百多年,今天你們的旗幟應(yīng)該永遠(yuǎn)降下來了。我們責(zé)成你們保護(hù)好煉油廠的所有財產(chǎn),如有損失,要你們完全負(fù)責(zé)。”他們回答說:“Yes,Sir!”
上海解放,群眾拍手稱快,真正感受到了中國人民才是這里真正的主人。
勝利的背后,是慘烈的犧牲。上海,也是方中鐸一生中看到戰(zhàn)友死傷最多的地方。他晚年曾深情地對子女說:“比起許多革命烈士,我是幸存者又是幸運(yùn)者。我死后要將我的骨灰撒入長江,永遠(yuǎn)陪伴犧牲在這里的戰(zhàn)友們……”情真意切,令人淚目。
戰(zhàn)場上多次與死神擦肩而過
戰(zhàn)場上,方中鐸曾與日本兵刀槍相見,還曾獨(dú)闖匪窩為民除害,更有在隱蔽戰(zhàn)線深入虎穴,隨時以身報國,多次與死神擦肩而過。
1941年4月19日,潛伏在國民黨部隊的共產(chǎn)黨員陳銳霆率部起義,起義部隊開到彭雪楓指導(dǎo)的地點。為了防止敵人對起義部隊的破壞,彭雪楓緊急會見陳銳霆說:“我緊急抽調(diào)部隊保護(hù)你部,負(fù)責(zé)人是方中鐸,他有政治文化水平,有團(tuán)旅兩級領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗,對舊軍隊的情況比較熟悉。”這次起義有力地打擊了國民黨的反共投降政策,振奮了抗戰(zhàn)的民心士氣。然而,5月1日凌晨,起義部隊中的少數(shù)反動軍官嘩變,包圍了陳銳霆和方中鐸等人住的院子。陳銳霆被剌了數(shù)刀,身負(fù)重傷。房東被誤認(rèn)為是方中鐸遇害身亡,方中鐸死里逃生。
此次事件,共造成我方人員十多人犧牲。
1955年,陳銳霆被授予少將軍銜。1961年,方中鐸被授予少將軍銜。雖已至共和國的將軍高位,雖已過去多年,兩人始終難以忘懷那次事件中犧牲的戰(zhàn)友。上世紀(jì)七八十年代,兩位將軍頻繁書信,追憶當(dāng)年犧牲戰(zhàn)友的詳細(xì)情況。1981年,方中鐸與生死之交的老戰(zhàn)友陳銳霆,親赴當(dāng)年的事發(fā)地,尋找烈士的墳塋。在烈士的墳塋前,兩位老將軍脫帽敬禮,表達(dá)對犧牲戰(zhàn)友的最深切懷念。
1981年9月,江蘇省泗洪縣人民政府將烈士遺骨遷到縣烈士陵園,并立碑紀(jì)念。陳銳霆將軍起草、方中鐸將軍楷書撰寫了碑文。
淮海戰(zhàn)役期間,戰(zhàn)斗打得正激烈,擔(dān)任師政委的方中鐸穿著大衣,趴在掩體里拿著望遠(yuǎn)鏡觀察敵情。突然,“嗖——”地一聲,子彈帶著刺耳的嘯叫聲飛來。方中鐸扭頭一看,掩體里一位警衛(wèi)員被擊中當(dāng)場犧牲。打掃戰(zhàn)場時,方中鐸發(fā)現(xiàn)自己大衣后襟被擊穿個洞。原來,他是弓身觀察敵情,子彈穿過他的大衣后襟,又擊中警衛(wèi)員,造成人員傷亡。
還有一次,一發(fā)炮彈突然從天而降,落在方中鐸旁邊一堆淤泥里。幸好炮彈不知是受潮了還是什么原因,在他旁邊竟然沒有爆炸。
戰(zhàn)場上的故事還有更離奇的。在南下進(jìn)軍福建時,部隊連夜緊急行軍。福建北部多為山路,曲曲折折很不好走。那時,解放軍繳獲有國民黨的車輛,司機(jī)也是國民黨投誠人員。那次也許是司機(jī)太疲勞了,行車途中,坐在旁邊的方中鐸剛才還和司機(jī)說話,他明明看到司機(jī)兩只眼睛是睜著的,可車子卻突然斜向山下沖去。說時遲,那時快,方中鐸一把奪過司機(jī)手中的方向盤,擺正了車頭。司機(jī)疲勞駕駛,被方中鐸驚擾“美夢”,嚇得一哆嗦,半天才回過神來。
這些驚心動魄的生死瞬間,不是電影虛構(gòu)的鏡頭,不是平白無故的想象,而是方中鐸戰(zhàn)場上的親身經(jīng)歷。
多次與死神擦肩而過的方中鐸曾對子女說:“那些犧牲的戰(zhàn)友,他們才是真正的英雄。你們一定要銘記過去、珍惜現(xiàn)在……”
骨灰撒入長江陪伴犧牲戰(zhàn)友
無論時空如何變遷,一顆紅心依然滾燙。中華人民共和國成立后,方中鐸初心依舊、艱苦樸素、高風(fēng)亮節(jié)。
在舟山群島工作期間,他的足跡幾乎踏遍所轄部隊駐守的大大小小的島嶼。1958年,中央軍委號召干部下連隊當(dāng)兵,作為舟嵊要塞區(qū)副政委,他和周志堅司令員一起第一批到“許昌連”當(dāng)兵,與戰(zhàn)士同吃、同住、同挖坑道、站崗放哨……1969年戰(zhàn)備期間,他連續(xù)在前沿指揮所值班4個月,從未中斷。
老去的是歲月,不變的是信仰。方中鐸將生命最后一段時光致力于紅色文化宣傳,希望紅色基因能夠薪火相傳、生生不息。
“1984年5月,是父親最后一次遠(yuǎn)行。他前往老部隊21軍講軍史、拜訪軍領(lǐng)導(dǎo)、看望老戰(zhàn)友,歷時兩個月,途經(jīng)西安、成都、重慶、三峽、武漢、廬山……”方中鐸的女兒回憶說,多次放棄享受老干部療養(yǎng)政策的父親,1984年秋感覺身體不適,第一次也是最后一次住進(jìn)療養(yǎng)院,這時才查出他已是癌癥晚期……
幾十年的軍旅生涯養(yǎng)成他堅韌的品質(zhì)。戰(zhàn)爭年代他總是帶領(lǐng)部隊在一線作戰(zhàn),甚至還喬裝打扮,勇闖敵營匪窩進(jìn)行偵察。和平環(huán)境下,他能幾天內(nèi)就戒掉幾十年的抽煙習(xí)慣。晚年病魔纏身,特別是最后的一年中,他忍受著越來越嚴(yán)重的痛苦,從未對陪伴的家人和病房的醫(yī)生護(hù)士發(fā)火、抱怨、叫喊。
臨終那天清晨,極度虛弱的方中鐸強(qiáng)睜眼睛,對陪伴了通宵的女兒說了最后一句話:“你辛苦了,謝謝你……”
鞠躬盡瘁,死而后已。1986年2月1日,方中鐸在上海去世。按照他生前心愿,不發(fā)訃告通知,不開追悼會,不設(shè)花圈,不致悼詞,骨灰撒入長江,一切從簡……
2月14日,全家人搭乘運(yùn)輸艇,護(hù)送方中鐸的骨灰前往長江入海口。
在汽笛一陣陣嘶鳴聲中,在家人的淚水和痛哭聲中,方中鐸的骨灰撒入滔滔江水,和為解放上海浴血奮戰(zhàn)獻(xiàn)出生命的戰(zhàn)友們永遠(yuǎn)長眠在一起……②18