

历史溯源

又见茉莉花

童建军

“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，满园花草香不过它……”，夏天来了，又到了茉莉花次第开放的时节，可是您知道吗，我们的周口老城同茉莉花还有一段意味悠长的文化故事呢，而故事的开头要从茶讲起。

明永乐初年，明成祖朱棣肇建北京，开辟中原运道，以之为京杭大运河漕道的补充。之后随着小黄河（今周口贾鲁河）的流变贯通，位于沙河、颍河、贾鲁河三川交汇处的周家口逐渐发展成为全国闻名的水运节点和商贸重镇，在长期流通的主要商品中就包含了茶叶，又以六安茶叶为盛。比如清同治十一年《六安州志·物产》中记载：“货之属，茶为第一。茶山环境皆有，大抵山高多雾，所产必佳……茶商就地收买，倩女工检提分配花色，装以大篓，至苏州。苏商薰以珠兰、茉莉，转由内洋至营口，分销东三省一带，近亦有与徽产出外洋者。次则东北乡与西南近城一带，多北运至亳州及周家口，半薰茉莉，转售京都、山西、山东……”迨至1919年《银行周报》（第3卷，第13期）上仍见有茶商赴六安收茶的记载：“各埠金融及商况，周口（四月十二日通信）：周口日来因届清明节，茶商运现赴六安州购茶，故洋厘略有升涨”。

因为茶叶的转运贸易，有学者提出将周口纳入万里茶道的文化遗产体系，就此倒是可以再做些专

题研究，不过“半薰茉莉”的花茶加工，确乎是将周口的茶和茉莉花紧密结合起来了，而且直接催生出了一个产业，并且还有一个很生动的名字叫作“茉莉花局”，又称“花局子”。

所谓“花局子”，就是专门引进和栽培茉莉花，用来熏制茉莉花茶的一个行业。关于周家口茉莉花局的兴衰，老周口文史研究者公中平、周洪魁等人写过专门的文章。就其兴起时间，公中平先生的文章中，一说是清乾隆年间天津人柴永兴在周口兴办，一说是清光绪元年河北静海县杨柳青人柴振东由汉口转来周口兴办，间有相错，可能是口碑有误，不过总的推知，至少在光绪时期周家口的“花局子”已颇具规模。周洪魁先生的文章则讲，周家口茉莉花局自清光绪二年西寨柴家花局首先创办，随后，花卉商看到有利可图，迅速发展为六十七家，西寨有四十六家，河北范子街北寨墙以东直到马路口有二十一家（其中就有其祖父兴办的永茂花局，其四姑母家兴办的何家花局，其三姑母家兴办的润兴花局、马老惠花局等）。周先生的文章还较详细地介绍了茉莉花茶的熏制方法和程序，包括三薰、双薰、铁叶大方、花香萎茶等，虽不似现在的顶端工艺九薰一提，但就当时的花茶转运加工来说，已经是比较讲究了。

“花局子”的兴盛，自然带动了

周口茉莉花市的繁荣。据周洪魁先生的描述，彼时“西寨由二板桥向北直至周套楼全是花房，长达两华里，形成一条花街。夏季，茉莉盛开，花香满坡，早晨、傍晚游人络绎不绝，花街各花局卸茶装茶异常繁忙”。大的花局如柴家花局，占地二十多亩，有茉莉花五千盆，花工四十余人。刘俊峰花局每年到山东曹州买牡丹根运到广州栽培，春节前到花市出售，售了牡丹买茉莉，再运回周口售给各花局。公中平先生的文章又讲“周家口花局子的全盛时期，西寨有四十多户，花棚向北延伸，绵亘数里，远达周套楼、铜合铺，十里长街花香袭人，形成闹市。北寨则自三义街，穿过老玉皇庙街，临近祥曦门……文昌官后大片平地，都排满茉莉花盆，那是康家花局子的花棚。三义街北则是马家的领地，大小共有二十余户”。

有产则有销，以六安为主要输入地的茶叶，经过潞水、淮河、沙颍河运至周口，经过茉莉花局的熏制，然后又以水运或者水陆兼运的形式转售京都、山西、山东等地，甚或进入万里茶道，远销国外。周口的茉莉花香，可以说是伴随着茶路“一路芬芳到天涯”了。清末民初，随着京汉铁路的开通，周口的水运交通优势和商贸中心地位渐弱，茉莉花局的生意也受到冲击，即便如此，据1916年的一份志书资料显示，是年在周家口成交茉莉花茶

800万元，其集聚辐射效应仍非同一般。

经历了抗战的硝烟，周口的“花局子”慢慢淡出了人们的视野，但是其曾经的繁华和茉莉花的清香留存在了经历者的心头乃至历史记忆的深处。很多年以后，到了21世纪的当下，当笔者作为一个历史的探寻者看到“花局子”的记录文章，禁不住浮想联翩，颇有馨香一瓣在心头的感觉。又恰逢开展周口老城历史文化街区的调研，原在周口三圣街住的张全禄老先生专门手绘了一幅关帝庙周边片区的市街详图，在关帝庙后坑的东北、原正义街东段路北，一个“花局子”旧址赫然在目，仿佛有一簇簇的茉莉花奔来眼底了。然而历经岁月的更迭，特别是十多年前一次大的改造，关帝庙周边的一些老街巷已经消失不存，加之周口西寨沉寂多年，又遑论“花局子”的影子呢。由是笔者又想，在周口历史文化名城保护和新时代的城市有机更新中，是否可以重新找回并植入一些茉莉花局的景观意象和商业文化因子呢，花香满园，沁人心脾，抑或如《又见平遥》《只有河南·戏剧幻城》和建业电影小镇之类，打造一部《又见茉莉花》的情景剧，当《茉莉花》的经典音乐响起，一片繁花入镜，千帆云集，商旅往来……呼应着老周口百业兴旺的历史，也昭示着新周口复兴的时代盛景。②8

文化信息

积50年学书之功 成书法理论经典

张华中《一瓢居书话》出版

本报讯 日前，由张平先生题签、孟会祥先生作序的张华中先生书法理论专著《一瓢居书话》出版（如图）。此书为张华中先生积50年学书之功的理论集成，历时3年写作完成，共计240条，被誉为“回归书法人文精神的时代力作”，孟会祥先生评论此书“余近年寓目论书文章，捧读欲望风而拜者，唯此耳”。

该书先后在《书法导报》分9期全文连载，2023年6月集结出版，一时风靡书坛，成为书法家案头必备的工具书。该书也可以看作是董其昌《画禅室

随笔》、包世臣《艺舟双楫》、康有为《广艺舟双楫》、沙孟海《近三百年的书学》等传统书法理论一脉相承的文人论书之作。

（冯剑星文/图）



一条河蜿蜒东去，滋养着一座千年古城。那条河叫涡河，古城就是鹿邑。鹿邑县名的由来，据传隋朝开皇十八年，与鹿邑相邻的武平县境内，气候温润，水草丰美，麋鹿集聚成群，生息于此，欢跃翠鸣，后来武平县撤县置州而归古真源县，故将并后的县名改为鹿邑——一座有鹿出没的小城。这是一个富有诗意的名字，蕴含着灵性和美好。根据《许志》的解释：“元初避水东迁，今地并卫真，仍曰鹿邑，而旧鹿邑废”。区划设置十分明了，自元朝开始，几经合并，始成当今规模，且鹿邑这个名字沿用至今。

不管是从亳州方向经老子文化广场，还是从商丘方向经阾礼广场，经西关紫气园，或是经高速站三鹿园，这几个方向进入鹿邑城区，随处可见的早吃摊上，都能见到妈糊这一小吃。色泽白润，固若蛋羹，冒着丝丝热气，食客盈盈，充满人气，烟火中的古城总是以温馨的一面迎接故人和四方宾客。

有一个传说：许久以前的一年，苦县（鹿邑古称）人民遭受了天灾，先涝后旱，庄稼将绝收。只余大豆和谷子两样庄稼，也是苗稀寥寥，秋后许多人家把仅收到的一点谷子和大豆留给老人和小孩吃，壮年人外出逃荒要饭。一天，苦县城里来一个白胡子老头，腰里带个药葫芦，手里拿一根赶牛鞭子，在大街小巷，边走边念叨着：“喝稀别吃干，多活几十天。”已经弱不禁风、饿得躲在家里的人们，听白胡子老头说的有些道理，不再将不多的黄豆及小米干吃，而是把黄豆和小米放在一块泡好，再放在石磨上磨，把磨出来的豆米汁水放在锅里煮，煮好后，看着很稠和，喝到嘴里十分爽滑。由于好喝，并且香甜爽口，类似乳汁，所以起了名字叫妈（俗指奶水）糊。于是，人们口耳相传地传开了，喝稀不吃干，救了当时许多人的命！妈糊是在救人性命的当口出现的，鹿邑人因此对妈糊这一食物怀有更深厚的情感。

妈糊富含多种营养成分，如植物性蛋白质、钙、磷、铁、胡萝卜素、大豆卵磷脂、植物胆固醇等元素，常吃可以提高免疫力，具有预防心血管疾病、延缓衰老、补脾益肾、养心安神、美颜等作用，可以补充人体所需的多种营养。靠着营养丰富的妈糊，鹿邑的百姓挺过了那段艰难的日子。

东升的太阳越过阴阳山照耀大地，悠悠的涡河水滋养着先民们的庄稼和生命。谷物豆类庄稼里寄存着先民们血脉偾张的坚韧、汗滴无声的辛勤、生息不屈的精神。先民们的生活以杯、鼎、陶罐、陶甗等文物的形式遗留给我们，我们得以就此窥见感受到他们零枝碎叶的生活及喜怒哀乐的情感。走进这座小城，穿越“众妙之门”牌坊，探寻玄奥之密，找寻智慧之门。烟火缭绕的小城，不管是临街的店铺，还是路边的摊点，油条、鸡蛋灌饼、肉盒、牛肉馍等各式早餐，都已登场待客。落座的食客喊着“一碗妈糊，两根油条”“肉盒两个，一碗妈糊”……透过缭绕的烟火，在声音的起伏中，总有点要妈糊的人在大气交接着。妈糊细腻如玉，食之软糯，观之似羹，若胶质盈盈，入口滑腻，落肚畅快。如此，到古城鹿邑游览，唯有在喝过妈糊后，才能真正称得上不虚此行。

于孩子、老人，喝妈糊温和滋养；于成年人，喝一碗心神俱安。妈糊成为鹿邑人生活的一部分，须臾不能离开。一天的生活，从早餐的一碗妈糊开始，到晚餐的一碗妈糊结束，使得人们一天的精气神有了保障。外地的朋友来到鹿邑，请他们尽兴逛古城后，悄悄附耳一句“我请你喝鹿邑妈糊哈”，成为招待远方朋友的标配和至高的礼仪。在外地工作、求学、经商的人们，还有远嫁他乡的姑娘，回到家乡鹿邑的第一个念想，无论是到高雅的饭店，还是路边小食摊，总是要美美喝上一碗妈糊，才能解了口腹的亏欠，化了思乡的愁绪！

妈糊在喝时往往糊而碗净，下肚爽利碗也干净，这极像古城人的脾气，干净利落，心诚爽快，从不拖泥带水。古城的百姓在这片灵性的土地上，在布谷鸟的叫声里，播下黄豆、谷子的种子，几场夏雨后，禾苗出土而茁壮，在缕缕晨风中，烈烈夏阳下，间苗、除草，田间地头守望者，日月辛劳，在秋风中迎来晨光的收获。黄豆和谷子汲取太阳的光辉，得到雨水的滋润，还有天光鸟鸣的相和，得营养之厚，养中和之气。所以，用这两种原料制作的妈糊，才如此滑润如脂，甘糯怡人。得此滋养，古城民风也带着温煦和善、醇厚中和、谦虚内敛的品性！

清晨涡河晨曦初开，橘粉色的晨霞渲染东方。古城人家，开门声、喊孩子声、打招呼声，不绝。早餐摊上已经是人声鼎沸，有落座就餐的老人，也有带着餐包的年轻人。点餐的人们面前的一碗妈糊已经落定，餐客的饭盒里妈糊已打好。饭后后的老人在涡河湿地公园遛弯，抑或三五老友在桥边下棋，几盘下来，都能酣畅淋漓。孩子送至校园，已是书声琅琅了。单车匆匆的上班族，到达各自的岗位，有序温馨的一天开启了。一碗妈糊给予匆匆赶日子的人们滋润，使他们面对当下心怀满足，面对未来充满信心。

一碗妈糊不仅是鹿邑人的食之需要，更承载了几多情感和寄托，日益成为鹿邑一个显著的文化符号，成为古城人生活的一部分，就像道家文化的浸润一样深厚绵长。古城的人们在日俗烟火里，饮食一如妈糊般清淡，性情温和如玉，事理哲思可辩。妈糊是鹿邑人日常的烟火，而《道德经》是鹿邑人精神的高度。校园里，“道可道，非常道……”童声又起，《道德经》就像从远古流来的涡河水，浸润过的这片大地，已是古老和现代齐肩、传承和创新并举。鹿邑拥有中国老子文化之乡、全国双拥模范城市、中国尾毛之乡等称号，美丽的鹿邑大地，万物茂盛。宽阔的紫气大道伸展向远方，古城人带着对生活的虔诚，带着拼搏和智慧，面对未来的征途，已整装待发。②8

民俗趣谈

一碗妈糊润古城

宋涛

李学峰作品



诗词周口

《淮阳路》：晚唐时期的陈州“微镜头”

常全欣

荒村倚废营，投宿旅魂惊。
断雁高仍急，寒溪晓更清。
昔年尝聚盗，此日颇分兵。
猜贰谁先致，三朝事始平。
——李商隐《淮阳路》

提起李商隐，恐怕大多数人是从他的代表作品《无题》“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”知晓的。李商隐是晚唐出色的诗人之一，和杜牧合称“小李杜”，与温庭筠合称“温李”。他的诗构思新奇，特别是一些爱情诗和无题诗，缠绵悱恻，优美动人，广为传诵，如我们耳熟能详的“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”。

我们提到的这首《淮阳路》，与上述诗句相比，不为众人所周知，但它却记录下了晚唐时期周口大地上的历史一幕。

事情还要从李商隐的岳父王茂元说起。李商隐的岳父，是唐朝中后期将领王茂元。据《旧唐书·李商隐传》，王茂元对李商隐十分欣赏，王茂元“镇河阳，辟为掌书记，得侍御史。茂元爱其才，以子妻之”。唐会昌元年（公元841年），这位担任过检校工部尚书、广州刺史、岭南节度使、忠武节度使的将领，被任命了一个新官职：陈许观察处置使。

观察处置使，是唐代后期出现的地方军政长官，地位略次于节度使。陈许观察处置使，治所在今天的许昌，陈州在其管辖之内。有文献指出王茂元的陈许观察处置使驻地就在陈州。

会昌元年秋，李商隐被召赴陈许观察处置使。据文献记载继续担任“掌书记”，负责掌管军政、民政的机要秘书。

这天傍晚，他走入了淮阳。淮

阳，郡名，隶属河南道陈州。他记录下了淮阳景象，以及这场惊魂旅途。

“荒村倚废营，投宿旅魂惊”。一个荒凉破败的村庄紧挨着一座废营，想必人烟稀少。这座废营，是淮西方镇吴少诚、吴元济等割据陈蔡时遗留下的营垒。唐朝安史之乱以后，许多节度使割据一方，称王称霸，对抗朝廷，藩镇割据严重削弱了唐朝后期的统治。淮西节度使吴少诚、吴元济，相继以蔡州为老窝，盘踞淮河流域上游地区三十多年，他们时常派兵出去掠夺烧杀，人民长期处在这伙人的暴虐统治之下，生活在水深火热之中。多年过去了，这里还留存着旧日战场的样子，战争创伤还在。

“昔年尝聚盗，此日颇分兵”。旧伤未去，新伤又来，淮阳这片土地承担着太多的灾难。建中年代的李希烈，贞元至元和年代的吴元济

父子，相继在这里割据叛乱，骚扰陈州。年号换了一个又一个，战火一直在中原大地上燃烧，生灵涂炭，至今朝廷还要派重兵驻守。

“猜贰谁先致，三朝事始平”。究竟是猜贰谁先致，三朝事始平。究竟是谁的猜贰导致一场场的藩镇叛乱，历经德宗、顺宗、宪宗三朝才得以平定呢？作者对战争的根源进行了思考。

面对眼前的“荒村”与“废营”，荒凉与残破，作者“投宿”至此，惊悚万分。“断雁高仍急，寒溪晓更清”。往天上看，离群的孤雁飞得又高又急，低下头瞧，初冬的溪水凌晨更为清冷。自己何尝不是一只断雁啊，匆匆借宿一夜，加紧赶路吧。

担任王茂元的幕府之后，李商隐以其华辞丽藻的骈文技巧，为岳父效力。会昌二年（公元842年），他顺利通过吏部书判考试，离开陈州，官授秘书省正字。②8