項城的夏天，總是晴朗而悶熱。

在烈日的炙烤下，回家的心思越發迫切。我拿手遮住額頭，加快了步伐。“再堅持一會兒就到家了，就有清爽的西瓜和涼快的空調了！”我一邊這樣想著，一邊快速搜尋著目光中的一切陰涼處，那些都是我躲避烈日攻擊的堡壘。經過一系列輾轉騰挪，終于，到了回家路上的必經之地——一條小巷。這條小巷既安靜又整潔，但最重要的是這里高高的圍墻能將陽光擋住，讓我能夠在炎炎烈日下享受片刻的清涼。“真涼快啊，總算能歇會了。”每當回家走到這里，小巷總能讓我感受到寧靜。我不禁放慢了腳步，深呼了一口氣。

小巷仿佛另一個世界，這里安靜得感受不到車輛的聒噪，只能聽到麻雀在墻頭的啾啾聲。最令我不可思議的是，每次我走到這里，小巷的地面總是這樣干凈！正當我的心中產生疑問時，便看到了令我眼熟的場景：一位老奶奶正拿著掃帚掃地。我經常從這里走，所以總能遇到她。她有時拿著竹子編的大掃帚，有時拿著塑料纖維做的小掃帚，有時在巷子這頭，有時在那頭。我曾經猜測小巷的整潔與她有關，但我又不確定。畢竟巷子那樣長，她一個人這么大歲數了難道還能天天掃？那得多累啊！終于，在好奇心的驅使下，我忍不住上前詢問。

“大娘，又掃地哩，這一片兒都是你掃哩？”這是我第一次近距離觀察她，老奶奶頭發有灰有白，眼睛明亮有神，身穿花色薄紗衣和藍色麻布褲，背微駝，皮膚松弛的手上布滿青筋，個子矮小卻充滿精氣神。

“是哩，都是我掃哩。”

“你掃哩時候不累嗎？這么長一條巷子！”

“我先問你一句，你看這干凈哩巷子得勁不得勁？”她笑著說，燦爛又自豪。

“得勁！”看著她笑，我也笑了。

“那你得勁，我就得勁，做得勁的事咋會覺著累哩？”她笑得更燦爛了。

“確實。不過為啥就你一個人掃？沒人幫你嗎？”

“有，以前環衛工也會來這邊兒，只不過是幾天來一次。環衛工人多辛苦啊，一天到晚哩！我家就住這邊兒，我跟他們說這塊兒我來掃，減輕他們的負擔。”

“噫！大娘，你好樣哩！”聽到這里，我不禁對她豎起了大拇指。

“我喜歡干凈。一看見地上有垃圾，就必須把它整干凈。幾十年前項城還不大，但地上沒有啥垃圾，山清水秀哩可漂亮。后來項城變大了，但地上垃圾可多。那時候我心里可難受，也就是從那時候我決定做點力所能及的事兒。看見垃圾我得給它撿起來，掃地我不只掃家門口那一小片兒，我掃整個巷子。現在項城變干凈了，有我一份功勞哩！”

聽完她說的話，我感到佩服和羞愧。佩服是因為我在她身上看到了責任。面對自己不滿意的現實，她認為自己有責任作出改變。即使這么大歲數了，即使自己力量有限，她依然堅持用自己的方式為之努力。羞愧則是面對生活中的困難，相比于她我總是在抱怨。抱怨街上有垃圾，抱怨有的人橫穿馬路。但抱怨的同時我卻也在做相同的事情，扔垃圾、橫穿馬路。甚至有一次和兒子一起出門，我找不到垃圾桶，便隨手把紙團丟在了地上。兒子卻把紙團撿起來拿在手里，對我說：“媽媽，亂扔垃圾不好。”弄得我十分尷尬。想到這里，我對過去的這些做法感到后悔。

“噫！大娘，你真厲害，你是我的榜樣，我得向你學習！”

她笑著擺了擺手說：“哈哈，不用夸我，應該哩，應該哩！”

我又閑聊了幾句便向老奶奶告別，向巷子的出口走去。現在我終于明白了責任的含義，一個人不僅僅有作為晚輩和長輩的責任，有作為丈夫或妻子的責任，還有作為公民的責任，有讓這個社會更文明和諧的責任。如果你對現實不滿，那就少些無用的抱怨，多些實在的努力去改變它。

不知不覺我已走到了小巷的盡頭，我看到馬路邊上有一個塑料袋，這次我不會再像過去那樣熟視無睹了。我走過去，撿起了塑料袋扔進了垃圾桶。這是我開始作出的一點點改變。