王向靈
又是一年麥收季,年年麥收各不同。
我出生在上世紀60年代的豫東沈丘農村,親眼見證了小麥收割方式的演變,也見證了改革開放以來農村發生的巨大變化。
上世紀七八十年代,對于農民來說,每年的小麥收割是件大事,同時也是一年中最繁忙的時節。小麥收割要經過鐮刀割、架車拉、石磙碾這些工序。每到小麥成熟前四五天,農民朋友就忙著造場,準備鐮刀、木杈、木锨等收麥工具。開鐮后,你看那麥地里,男女老少只要是能拿動鐮刀的一齊動手搶收,生怕遇到陰雨天致使即將到手的麥子發霉變質。那時候,家家戶戶都是早出晚歸,中午不回家,在地頭吃罐飯、喝涼水。尤其那些缺勞力的家庭,夜里還要加班收割、拉麥。從收割到麥子入倉,家里兩三個勞力的,收割五六畝麥子大致需要十天,有時甚至半個多月。等麥子收完,夏播收尾,農民朋友大都累得夠嗆,甚至要累得大病一場。小麥曬干后,第一件事就是向國家繳公糧。那時小麥平均單產200公斤左右,扣除應繳國家的,還有鄉、村提留,再去掉種子、肥料、農藥和耕作費用后就所剩無幾了。
上世紀90年代,農村出現了小型收割機。這里說的小型收割機,可以說是“兼職”的,就是在手扶三輪或四輪拖拉機上臨時裝上割麥配套機件。這種收割機只能割掉麥稈,不能脫粒,收割一畝小麥需要半個多小時。雖然不用鐮刀割了,但裝車、脫粒等環節一個也不少。那時,由于農村條件還十分有限,小型收割機的數量并不多,有的農戶等上幾天也輪不到,有的農戶怕花錢,干脆仍用鐮刀收割。雖然如此,但小型收割機的出現,確實縮短了小麥收割時間,降低了農民的勞動強度。
小麥曬干后,雖然第一件事還是繳公糧,但由于各級黨委和政府的正確引導,小麥種植科技含量逐年加大,平均單產已突破500公斤。由于各級農業發展銀行千方百計保證小麥收購資金及時足額到位,農民朋友可以一手售糧一手領款,“打白條”的現象一去不復返了。勤勞的汗水換來了沉甸甸的果實,收獲的喜悅掛在每一個農民臉上。
進入21世紀,隨著我國農業機械化的普及,“康拜因”聯合收割機唱起了主角,麥田里只聞機器聲,少見人身影。麥子成熟后,人們坐在地頭的樹蔭下,望著聯合收割機從地這頭跑到那頭,再從那頭跑回這頭,一支煙工夫,整塊麥地就只留下刺棱棱的麥茬了,干干凈凈的麥子從機器里吐出,等地頭堆滿一片扎不住口的麥袋時,農民朋友心里充盈著說不出的幸福和喜悅。
“快”的背后是農業機械化的大幅提升。據沈丘縣農機局2015年提供的數據顯示:全縣擁有各類大型農業機械超過20萬臺(套),總動力突破100萬千瓦。小麥耕種收綜合機械化水平超過82.3%,在全國居先。小麥曬干后直接入倉,因為繳公糧的年代結束了,如愿意出售,國家實行敞開收購和保護價收購,不但家家戶戶不再繳納各種費用,而且國家發給農民的種田補貼還逐年提高。
四十年改革開放,四十年滄桑巨變。從鐮刀到小型收割機、“康拜因”聯合收割機,再到收種“一條龍”,農民朋友勞動強度與日俱減,生活水平日趨提高。從白條收購到現款收購再到國家的種田補貼逐年提高,我們看到了改革開放和黨的富民政策使農村發生的巨大變化。
出于對農村、農民、小麥收割的特別關注和一種別樣情愫,每年麥收前后,我都要到田間地頭走走看看,拍攝了一些農民朋友忙碌、豐收的精彩瞬間,采寫了一些新聞稿件。2015年6月,我采寫的《沈丘縣小麥收割農業機械唱“主角”》在《農民日報》發表。2016年6月采寫的《河南沈丘:“三夏”農忙不再忙,全靠農機挑大梁》、2017年6月采寫的《河南周口:夏收有了“田保姆”》均在《經濟日報》發表。2022年5月,應光明日報社約稿,我提前連續幾日深入小麥收割現場,通過一線實地采訪,采寫的新聞稿件《“麥罷”了》,在《光明日報》一版發表。同時,我采寫的以“麥收”為主題的新聞稿件和散記,先后在《河南日報》《河南日報農村版》《周口日報》《糧油市場報》《新農村》《金融博覽》等報刊發表。
時光匆匆,歲月悠悠。麥收,是我永遠的記憶。麥收,是我終生難割難舍的情和愛!③22