曾威
公元2023年7月,麥收剛剛結束,豫東平原、周口大地就迎來了中國“文學之鄉”授牌儀式。
麥子是物資的收獲,文學是精神的收獲,吃小麥長大的人,也是熱愛讀書、寫作的人。
仔細想想,無論是筆墨在稿紙上走過,還是目光在書頁上掠過,都跟農民耕耘田壟、工人操作機器沒有本質區別,無非是一虛一實,無非是一夢一真,但都來自辛苦的勞動,來自汗水和心血的澆灌。
在人類漫長的歷史中,為慶祝勞動換來收獲,多半會舉行節日或者紀念活動,那是對自己的犒賞,更是生命活力的體現。
文學活動也不例外,于是一批名家應邀而來:軍旅作家徐貴祥、“中國短篇小說之王”劉慶邦、魯迅文學獎得主邵麗、先鋒小說家墨白等等,還有眾多評論界大咖及名刊大報編輯……他們踏上周口這塊古老的土地,見證又一“文學之鄉”的誕生。
具體到文學而言,為什么要叫“鄉”,不叫“城”或“都”呢?
拋開諸多解釋,在這里,或許可以以問代答:為什么一個人的出生地,要叫故鄉,而不叫故城、故都?
鄉,此字始見于商代甲骨文,其古字形像兩人面對著盛滿食物的器皿,表示兩者相向而食——有人認為,上古時期,同族人往往聚族而食,因此引申出“鄉邑”的含義。
是啊,鄉就是我們的根,血緣之根,文化之根。
曾經看到過這樣一種說法:越是古老落后的地方,文學事業往往越發達。貌似有理,未必盡然。
一片地域,一種氣候,個體的成名或成功并不具備普遍性,這里面有其天賦、努力的緣由,也包含許多說不清道不明的偶然因素。正如花兒盛開,源于其虛懷若谷的吸收、穿越瓦礫的生長,源于其渴望綻放的急切、不屈不撓的堅持,也源于春風吹度、時令操縱。
以劉慶邦先生為例,他雖生于周口農家,但后來走向煤礦,走向了更廣闊的世界,再回頭審視故鄉、洞察內心,才寫出《鞋》《走窯漢》《神木》《啞炮》等一系列名篇佳作。
他是周口大地的孩子,吃小麥、聽豫劇長大的人,不可能寫出《紅高粱》和《繁花》一類的作品。
故鄉,是生養一個人的地方,是一個人的血地,是一個人的記憶和精神源泉,也是一個人最初出發和最終回歸的地方。
在周口這片土地上,淮陽古為宛丘,太昊之墟,神農所都之地,又稱“龍都”“羲皇故都”,鹿邑是“老子故里”,一脈相承,源遠流長。如今,中國“文學之鄉”的招牌又落于周口,真真的是名副其實、實至名歸。
當年,老子騎青牛,過函谷關,留下一部《道德經》,區區五千言,讓后人琢磨了幾千年,可見這片土地之厚重、思想之深刻。
未來,能否繼往開來、創新超越,還有待在這片土地深耕、深思。
土地是根,文化是魂,文學是神。
這神不是高高在上,而是扎根生活、深入人民的。
時候到了,麥子熟了,一粒粒的麥子,是大地的產物,都凝聚著人的汗水和心血。
時候到了,文學熟了,一個個的文字,是大地的產物,也凝聚著人的汗水和心血。
出生和生活在大地上的人,誰都渴望麥子飽滿、文字精美、五谷豐登、人丁興旺。
于是,只有敬畏天地、尊重自然,更加努力、更加寬廣、更加平和,吃著存糧和現糧,期待下一季的麥熟……①8