鄰居肖光60多歲，面紅精瘦，褶子臉上整日笑意盈盈，在家常唱豫劇，偶爾吼幾嗓子流行歌曲。我有幸與他做鄰居十多年了，從沒見他臉上蒙過一層憂愁的神色。

其實他的日子過得并不如意，從效益不佳的工廠退休后，在家里不休，成了老伴的專職男保姆。兩個兒子都在外地工作，一兩年也不回來一趟。老伴倒是常年守在家里，卻是癱瘓在床，足不出戶，口能吃飯，卻吐字不清，世上大概只有他這個忠實聽眾能琢磨出大概意思。在外人看來，他的哼唱是苦中作樂，只有我這個資深鄰居知道，他的快樂的確是發自肺腑、源于內心深處的，是沒有一絲水分的。

肖光每天都能找到快樂的理由，每天都有，理由就顯得五花八門：

“今天在廣場撿了5個礦泉水瓶子、3個紙箱子，賣了1塊錢。我用這1塊錢買了兩個饃，午飯問題解決了。”

“要是在國外聽到‘咚’的一聲，沒準是恐怖襲擊。要是在咱們國家，你就抬頭看吧，可能是絢爛的煙花。”

“春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪。大自然精心設計好了，你就等著享清福吧。”

“世上最金貴的東西都是免費的：空氣免費吧？陽光免費吧？月光免費吧？咱們有啥理由不快樂？”

實在找不到快樂的理由，他會這樣告訴我：“今天呀，天沒有塌下來，你說咱們該不該快樂？”

天什么時候也塌不下來，他也就天天快樂了。

何以表達快樂的心情？唯有歌唱。唱給院落里的花花草草，于是花兒笑了，葉兒精神了。唱給癱瘓在床的老伴，于是燦爛的陽光趕走了老伴臉上的陰翳。

春色滿園關不住，他快樂的歌聲也像春色一樣飛進了尋常鄰居家。

這個星期天有點不同尋常，直到快吃午飯了也沒聽到他的歌聲。我挺納悶，就滿腹狐疑地去了他家，一探究竟。

“太陽從西邊出來了？今天咋沒聽到你唱歌？”

肖光嘿嘿一笑：“我唱了。”

“我洗耳恭聽，咋沒聽到？”

他又是一笑：“怕你聽見，我是小聲唱的。”

“我明白了，這么多年我沒掏過一分錢，你就吝嗇了，不讓我聽了。”

“咱是小氣的人？早飯后見你，你耷拉著臉，我擔心你碰到了不開心的事。我要是大聲歌唱，你該說我幸災樂禍了。怕惹你不高興，我就只好小聲哼唱了。”

我話鋒一轉：“你不是演員，啥時候養成了唱歌唱戲的習慣？”

“啥時候？你問她。”肖光指了指床上的老伴。

他老伴興奮得臉放紅光，嘴里嗯嗯啊啊地說著，我半句也沒聽懂。

他笑著接道：“40多年前，我在公社劇團演出，她先是迷上了我的聲音，后來嫁給了我。我答應過她，要給她唱一輩子。咱總得言而有信吧！”

肖光的快樂感染了我，早飯后因和妻子唇槍舌劍而引發的不快像是輕煙一樣被風吹走了。我顫聲說道：“我早晨不快樂，就是因為沒有聽到你的聲音。”

肖光咧嘴一樂：“那就唱起來吧：‘咱們那個老百姓呀吼嘿，今兒要高興……’”

動聽的歌聲引來了三五只顏色鮮艷的小鳥，它們也跟著嘰嘰喳喳歌唱著。

我用心聆聽這些陽光一樣明亮的聲音，驀地覺得自己過的也是像肖光一樣的快樂生活，我每天也應該跟肖光一樣大聲歌唱……