□記者 徐啟峰

莊稼收獲的季節，他們像候鳥一樣飛回家鄉。62歲的西華縣農民馬清合就是其中一位。

5月25日，他乘坐K1007次綠皮火車，歷經近23個小時，從廣東東莞趕回西華縣大王莊鄉霍坡行政村老家，準備收割小麥。

今年的麥子比往年早熟了幾天，5月27日，聯合收割機轟隆隆軋過廣袤的麥田，旋進小麥，吐出麥粒，10分鐘就能搞掂一畝地。

“現在收麥比以前輕松太多了。”馬清合由衷感嘆道。他家里有8畝多地，以前收割、捆扎、扛麥、脫粒、揚場……與天爭時，絲毫不敢懈怠，總要一周甚至更長時間。高溫酷暑下的高強度勞作，是每個老農民不可磨滅的印象。而現在，這個過程大大縮短，勞動強度大大降低。

馬清合今年的麥子收成不錯，總共打了將近1萬斤糧，平均畝產約1200斤。5月28日、29日，他分3次將麥子全部賣給附近一個面粉廠，1.2元一斤，總共得了11400元錢。“上一季玉米賣了11500元，兩季收入差不多。”馬清合笑瞇瞇地說。

如果他不那么著急賣，價格還能再高一些。5月30日，小麥收購價格漲到了1.22元/斤。可是，東莞的工地在催著他速回，他急匆匆地訂了5月30日下午K1006次返粵的火車票，小麥必須盡快賣出。

8年前，馬清合來到東莞一家名為“金龍建設”的公司做水電工，帶著十幾號工人干工程。他一天工資是280元，加上加班費，一個月能掙萬把元。這份收入，足以令家鄉人羨慕。如今，他的兩個兒子、一個女兒都來到東莞工作，老家平時只有老伴帶著大兒子的一對兒女。

這次收麥，馬清合只身返鄉，兒女們對莊稼已經沒有太多執念，多次勸他把地流轉出去。馬清合卻不這么認為——農民怎能不種莊稼呢？他甚至想過到外地包地，專業種地。“用心打理，小麥、玉米兩季莊稼，能賺一季的錢吧。”他認真做過分析。

他家旁邊的肥料店認同這個說法。“俺村有人到南陽包地，以前南陽的小麥產量、品質都不如周口，現在一畝也能打1000多斤，品質也有了明顯提高。”這位大姐消息靈通。

曾經有人統計，全國每25粒小麥中，就有一粒來自周口。糧食安全的國之重托，周口從未辜負。

只是，僅靠土地的產出并不足以讓馬清合們過上體面的生活。兩季莊稼賣了不到2.3萬元，還要除去種子、化肥、農藥、管理、機收機種等種種費用，凈收入一萬出頭而已，對于馬清合這個大家庭來說遠遠不夠。戶籍人口1200多萬人的周口市，常住人口不到900萬，300多萬優秀周口人外出謀生——是這片土地承載不了他們更多的夢想嗎？

麥收后，馬清合希望下一場透雨，那樣就可以旋地、耩玉米。可是近期天氣持續晴熱，等不到雨來，他只好把“夏種”的活兒交給堂兄打理，他還要去東莞做工。“這趟回來，車票加上誤工費，花了2000多元，實在是等不起。下次回來，就要等到收玉米了。”馬清合踏上南去的列車，有點遺憾，但也算心滿意足。糧食安全入倉，是萬千如他一樣的農民，最欣慰的事。②6