■郭艷華

我的家鄉在豫東平原，許多河溝、路邊、池塘，都被綠色的柳樹掩映著，柳枝倒豎而垂，柔韌的風骨中透露出姣美和灑脫的神韻。

早春時節，下過一場淋漓酣暢的小雨，當春風剛剛吹謝雪花，故鄉的柳樹就迫不及待地探出了腦袋，抽枝展葉，宛若是一團淡綠的煙霧。柔細纖長的枝葉，還帶著細細的絨毛，如賀知章筆下的“不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀”的壯觀。幾只黃鸝在枝頭疏影間，輕歌鳴唱，有“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”之勢。

以前，農村孩子的精神生活很匱乏，更沒有玩具取樂。到了春天，我們就用柳枝編柳帽、擰柳笛做玩具。我村西頭有個池塘，水清見底，岸上柳絲低垂，婀娜多姿；池中，樹影搖曳，嫵媚動人。放學后，我們爬上柳樹，扯下綻芽的柳條，上下翻繞、拼接，不一會兒，一頂柳帽便編成了。大家戴在頭上，恰似一個個小“游擊隊員”，你追我趕地進行一場“戰斗”游戲。玩累了，我們就尋找一些青翠而光潔的柳枝來擰柳笛。為了不影響柳笛的音質，要挑選沒有傷疤、粗細均勻的枝條折下來，再用鐮刀割成一段，左手拿著成節的柳枝，右手像擰螺絲那樣擰動，嫩綠的柳皮開始松動，然后用牙咬住潮濕的木芯抽出來，用指甲將一頭輕輕刮簿、捏扁，一支長短、粗細不等的柳笛就做好了。

柳笛做成后，放到嘴邊，鼓足腮幫子，使出吃奶的力氣吹。柳笛聲有的悅耳動聽，有的音調渾厚低沉……響徹在田野上空，匯成了春天的交響曲。

上中學時，我跟隨父親到城里念書，只有到了假期才能回到鄉下。每到初春，家鄉的小伙伴都會把做好的柳笛裝在塑料袋里托人捎給我。悠悠的笛聲，伴著童年的歡笑，承載著玩伴的深情，飛過柳蔭，飛過村莊，飛過小河……

冬天，一場風雪過后，有柳編手藝的鄉親們就開始忙碌起來，編鞋筐、柳籃、笊籬等生活用品。柳編選材很講究，一般選用立冬柳，經過立冬后的柳條更加緊實、致密、不易折斷。然后會逐一除去柳條外皮，把雪白的柳條組成“米”字形交叉，另找4根長度相同的柳條在“米”字形框架上隔一穿插，取兩根柳條把四根一組分成兩根一組，上下穿插，用東西向上固定好，按照所需大小，循環上下穿插，最后握邊，一個精美鞋筐就編好了。

俗話說，有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭。即便生存條件再差，哪怕是戈壁荒灘，柳樹也泰然處之，從容豁達，僅憑一截新鮮的枝條，幾捧濕土，便能重整生命的戰鼓，叩響春天的大門。

如今，柳樹風姿不減，形態萬千，裝扮著鄉村，裝扮著城市。