◇楊嘉欣

時光的車輪碾過歷史，車轍里留下對回憶的訴說，名為歲月的剪影里倒映的是現實，是人生，也是經典。

《紅樓夢》就像是封建社會中覺醒思想的觸動和生發，真實卻又充滿無奈，它從小處著手，以細膩的文筆道出“荒唐言”后的真理，以一個大家族由盛轉衰的過程，抨擊了封建社會的腐朽與落后。

作者曹雪芹把自己的真實經歷加以潤色，使小說產生虛中有實、實中有虛的效果。小說以賈寶玉與林黛玉的愛情故事為主線，但他們只是作者反抗封建制度的一個縮影，他們的性格、他們的思想，注定在那樣的社會中難有美好的結局。這樣的故事以夢開始，以幻結局；這樣的家族，始于榮華，終于沒落。

封建社會摧殘人們的個性，磨滅人們的思想。《紅樓夢》中不止一次寫寶玉愛讀那些所謂的“禁書”，那些在現在甚至可以稱為名著的“禁書”，其他人都認為他應該讀四書五經從而考取功名，只有黛玉支持他，理解他，甚至與他一起研讀。《西江月》中說寶玉“紈绔”，但那只是在封建禮教衡量下的假象，作者明貶實褒，在我看來，他是保持著天真善良天性的真正意義上的人，是敢于與舊社會對抗的真正的勇士。他無視封建等級制度，與下人打成一片；他雖“愚頑怕讀文章”，卻有一定的才情與學識，能在大觀園建成時隨口題詞題匾，可見其厭棄的并不是讀書，而是所謂封建社會的繁文縟節。

而黛玉本是絳珠仙草，因受神瑛侍者澆灌決定以淚報恩。作者最開始以黛玉的視角向我們展示賈府的繁榮景象，既寫出了黛玉寄人籬下的小心謹慎，又為賈府由盛轉衰埋下伏筆。黛玉不符合封建社會所謂的大家閨秀形象，她自卑卻自尊，敏感卻坦蕩，脆弱卻堅強。她會因周瑞家的最后一個給自己送宮花而直接表達不滿，“別人不挑剩下的也不給我”，看似刻薄，卻又道出無盡心酸。她會因不忍落花被玷污而花費很長時間將其埋葬，在葬花時她有著與寶玉不同的更細膩的心思，她認為即使把花葬入此處的凈水中，仍難保證其他地方的臟水不會玷污落花，不如將落花葬入泥土，她認為“質本潔來還潔去，強于污淖陷渠溝”。或許在她的心中還有那么一片凈土為自己保留，她為落花尋找歸宿的同時，也在為自己尋找精神的寄托。一句“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐”，更是將傷感的情緒推向高潮，這是對世事無常的感慨，對生死離別的迷茫。她會將才情寄托于詩詞，無論是《桃花行》還是三首菊花詩，無論是《五美吟》還是《秋窗風雨夕》，她總能將自己代入其中，流露出最真實的情感，或贊嘆，或唏噓，或傷感。

相比于黛玉的直率坦蕩、敢愛敢恨，寶釵則顯得圓滑世故，善于把控人心，呈現出封建禮教約束下的女子的真實情態，她會時刻保持端莊的儀態，會在恰當的時機“籠絡人心”，會在陷入困境的時候選擇明哲保身。人們常說“過剛者易折，善柔者不敗”，但不管是哪一種性格，仿佛都難以改變女子在封建社會的摧殘下難以善終的結局。

《紅樓夢》中不只有性格刻畫得入木三分的人物，其劇情也可謂是環環相扣。寶玉進入太虛幻境時看到的判詞便暗示了每個女子最終的命運歸宿，“慧極必傷，情深不壽”則是對其中大多數女子結局的總結。釵黛的“玉帶林中掛，金簪雪里埋”，王熙鳳的“一從二令三人木，哭向金陵事更哀”，探春的“清明涕送江邊望，千里東風一夢遙”……無不令人唏噓。無論是四春暗喻的“原應嘆息”，賈雨村暗喻的“假語存”，還是甄士隱暗喻的“真事隱”，也都是全文的伏筆。

在《紅樓夢》中我們學習說話的藝術，其中典型便是王熙鳳。林黛玉初入賈府時，她一句“天下真有這樣標致人物，我今兒才算見了。況且這通身的氣派，竟不像老祖宗的外孫女兒，竟是個嫡親的孫女。怨不得老祖宗天天口頭心頭一時不忘”，這句話看似只是贊美黛玉，實則還夸贊了四春與賈母。《紅樓夢》中這樣的說話藝術數不勝數，著實令人嘆服。

在《紅樓夢》中我們學習生活的哲理。人生變化無常，不必貪戀所謂身外之物，沒有永恒不衰的基業。無論是賈府的衰落，還是甄士隱丟失了女兒，又因大火由富人淪為乞丐，都是世事無常的體現。正如《好了歌》借跛足道人之口警示人們不要為了所謂的功名錢財而爭斗不休，最終不過是“荒冢一堆草沒了”，要學會活在當下。

《紅樓夢》亦被譽為中國封建社會的百科全書，其中涉及多個知識領域：中醫、美食、茶藝、園藝、詩詞、管理等。我知道自己還無法真正領悟《紅樓夢》，我只希望能想我所思、述我所感、書我所悟，與大家共勉。

《紅樓夢》讓我看到人生百態，它就像歷史中寄托感情的一葉扁舟，泊過歲月的滄桑，留下陣陣漣漪；像連通過去與未來的一座橋梁，佇立于深海的泥濘，印出片片痕跡；像在我們的世界閃耀的滿天繁星，歸于月亮的懷抱，溢出點點星光。或許昏沉中的清醒、衰敗中的撐持、沉默中的爆發，都是所謂的人生吧。③22