□記者 王錦春 王吉城 喬小納

1943年1月初，唐克威奉命來到斗爭形勢十分嚴峻的水東地區，就任中共水東地委書記兼獨立團政委。2月1日，唐克威率隊與日寇激戰，身負重傷。面對兇殘的敵人，他堅決不做俘虜，銷毀文件、還擊敵人。剩最后一顆子彈時，他在太康龍曲鄭寨村鐵底河飲彈自盡，年僅30歲。

這時，他唯一的女兒——硝河剛剛兩歲。唐克威犧牲后，妻子背著女兒硝河，一步一步，走了1000多里地來到延安。硝河被送進延安中央保育院。

中華人民共和國成立后，隨著年齡增長，硝河對爸爸的思念越來越深。她最大的愿望，就是想知道爸爸的模樣，能得到一張爸爸的照片。

她打開媽媽的柜子，終于找到一些發黃的照片，然后一張一張地辨認，希望能看到爸爸的模樣。媽媽的回答讓硝河很失望：“戰爭年代，條件艱苦，你爸爸一張照片也沒有留下。”

媽媽回憶說，唐克威其實挺喜歡女兒的，他來水東工作的前一天，特意到寄養女兒的老鄉家，與女兒玩游戲、唱兒歌，像個小孩一樣。唐克威臨走時告訴女兒，等麥子返青了，就派人來接她。誰知，他剛到水東不久就犧牲了。

硝河給爸爸寫了一封永遠寄不出去的信：“爸爸，您怎么連一張照片也不給女兒留下呀？要是有您的照片，我一定把它貼在日記本的第一頁，天天能看到您，天天能陪您說話……”

硝河對爸爸深深的思念，終于抑制不住爆發了。她躲到一個沒人的地方，大聲喊著：“爸爸，爸爸，您在哪里呀，您犧牲得那么早，女兒我不知道您的模樣，能到您的墓前看一眼也行呀！”

上世紀80年代，河南省委黨史部門的同志一路尋訪，找到了唐克威的愛人與女兒，還帶來一個準確的消息：唐克威犧牲后，安葬在太康龍曲鄭寨村鐵底河畔。

硝河多年的愿望終于實現了。她帶領家人來到爸爸戰斗過的太康縣、杞縣等水東老區。

1983年2月1日，恰逢唐克威犧牲40周年紀念日，漫天飛雪，硝河和家人淚灑鐵底河畔。來到爸爸墓前，她長跪不起，輕撫墓碑，進行一場期待已久的父女“對話”。她依稀聽到爸爸對女兒的期盼，非常內疚地回應：“爸爸，40年了，我終于見到您了……”

在這里，硝河聽到了爸爸投身革命、頑強戰斗的故事。唐克威曾任北平學聯秘書長，率領學生參加“一二·九”運動。1938年12月，他調任中共豫北地委宣傳部長。唐克威率領軍民多次粉碎日寇“掃蕩”，鞏固并發展根據地，被譽為“開荒干部”。

在這里，硝河意識到人們對她爸爸的懷念與尊崇——唐克威犧牲后，每年清明節，當地政府和群眾都去給他上墳掃墓。當地流傳一句順口溜：“誰英雄、誰好漢，與唐克威比比看，人家才是真正的英雄。”

在這里，硝河感覺到鄭寨村就有爸爸的“家”——鄭寨村村民鄭廣安常年為唐克威守墓，定期清除墓上的雜草；雨水沖走墓上的土，鄭廣安就去添土，教育小孩子不要到墓周圍玩耍，以免驚擾英雄。每到中秋節，鄭廣安到唐克威墓前，“請”唐克威回家團圓、吃月餅。每年除夕，鄭廣安“請”唐克威回家過年，把唐克威的牌位和自家親人的牌位放在一起，供奉大饃、餃子、酒、菜，和家人一起叩拜。

1987年，唐克威遺骨從太康龍曲鐵底河畔，遷至杞縣水東烈士陵園。硝河與媽媽來到遷葬現場，親眼見證了水東老區人民以最隆重的禮節紀念英雄。

1992年，曾與唐克威共同戰斗過的楊得志將軍專門撰文，懷念戰友。他寫道： “1943年1月，軍區決定唐克威同志任水東地委書記兼獨立團政委……誰知這一去再也見不到這位堅定、無畏又十分樂觀的好同志了。他犧牲那天，風雪交加，漫天的飛雪像是把人們的心攪碎了似的。我一閉上眼睛，唐克威的形象就出現在我的面前……”

非常想知道爸爸的模樣，硝河讓人比照自己的模樣，為爸爸畫幅肖像。她了卻一樁心愿，可以天天“看到”爸爸了。

然而，硝河最清楚，爸爸的模樣，永遠鐫刻在老區人民心間，鐫刻在老戰友回憶里，鐫刻在共和國紅色記憶中。2014年，中華人民共和國民政部公布第一批著名抗日英烈和英雄群體名錄，水東地委書記唐克威名列其中。②18