開欄的話

1977年，全國恢復(fù)高考，570萬人報(bào)名參加。作為幾代人的青春記憶，高考改變了無數(shù)人的命運(yùn)，從此開啟了他們新的人生道路。

47年來，高考跟隨時(shí)代的浪潮不斷革新，無數(shù)人的命運(yùn)因高考而改寫，高考也書寫了他們記憶中舉足輕重的一頁。

本報(bào)擬采訪1977年到2024年間不同時(shí)代背景下的周口高考生，回望曾經(jīng)的高考，重拾高考背后的記憶，一窺在“知識(shí)改變命運(yùn)” 的時(shí)代背景下小人物的奮斗歷程。在此，本報(bào)特向廣大讀者征集稿件，要求文章以第一人稱講述故事，要有鮮明的時(shí)代特點(diǎn)，有曲折的故事情節(jié)。文章要行文流暢，可讀性強(qiáng)，有真情實(shí)感，價(jià)值觀正確，可配發(fā)1至2張相關(guān)照片（高考舊照、準(zhǔn)考證、課堂筆記等），不少于1000字。來稿請(qǐng)發(fā)送至周口日?qǐng)?bào)社“我的高考記憶”專用郵箱：zkrbcyt@163.com，注明“我的高考記憶+所在城市+姓名+身份/職務(wù)+聯(lián)系方式”。

我是1975年秋季從周口一中畢業(yè)，那年17歲。在學(xué)校，我還是有幾分文采的，重大節(jié)日學(xué)校出校刊，常常刊登有我寫的詩歌。市廣播站還采用過我寫的幾篇文章。那年月，高中畢業(yè)生的選擇就是“滾一身泥巴，煉一顆紅心”。畢業(yè)后，我被下放到商水化河當(dāng)了一名知青，每天面朝黃土背朝天的勞作，生活條件非常艱苦。

1976年冬，征兵工作開始，我踴躍報(bào)名參軍。接兵的連長看中了我的文才，當(dāng)即表示：“只要身體、政審合格，你這個(gè)兵我要了！”那天，我激動(dòng)得晚上睡不著覺，披衣點(diǎn)亮煤油燈。時(shí)值寒冬，鄉(xiāng)村的夜非常冷，寒風(fēng)在曠野中奔馳，發(fā)出尖銳的聲音，但我的心卻燃著一團(tuán)火。我坐在被窩里，讓思緒像開閘的水一樣放縱奔流！到天亮，一首《奔向遠(yuǎn)方》的長詩一氣呵成。然而，現(xiàn)實(shí)把我的夢(mèng)擊得粉碎，知青組只有一個(gè)指標(biāo)，因?yàn)橐恍┨厥庠颍椅茨苋缭浮?/p>

公社武裝部部長笑吟吟地安慰我：“明年去吧，明年你是公社第一名。”我知道這是在敷衍我，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，但始終沒讓它流出來。

1977年春天，我被商水縣電機(jī)廠招去當(dāng)了一名車工。同年10月，教育部宣布恢復(fù)高考。聽到這個(gè)消息，我欣喜若狂。在車間隆隆作響的機(jī)器旁，我一邊干活一邊復(fù)習(xí)。白天上班，晚上挑燈夜戰(zhàn)；夜晚上班，白天到學(xué)校聽課，我恨不得一天當(dāng)作兩天用，把浪費(fèi)的時(shí)間找回來。我的中學(xué)時(shí)代是在“學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍，還要批判資產(chǎn)階級(jí)思想”中度過的，學(xué)到的知識(shí)非常少，要在較短時(shí)間內(nèi)重學(xué)中學(xué)知識(shí)，難度是相當(dāng)大的。

父親擔(dān)心我高考落榜了心理承受不了，勸阻我說：“不要好高騖遠(yuǎn)，知識(shí)分子的境遇不見得比工人階級(jí)好，還是當(dāng)一名本分的工人，學(xué)點(diǎn)技術(shù)，比啥都強(qiáng)。”我知道，父親經(jīng)歷的時(shí)代，在他心里留下了深深的烙印。1977年12月份，我參加了“文革”結(jié)束后的首屆高考。1978年4月，我收到淮陽師范學(xué)校錄取通知書，并沒有去報(bào)到，我想向更高層次邁進(jìn)。1978年7月，我再次參加高考。功夫不負(fù)有心人。不久后我收到河南省中醫(yī)學(xué)徒班的錄取通知書，那是河南省衛(wèi)生廳在全省高考上線的考生中選拔500名中醫(yī)本科五年制以師帶徒學(xué)生。

大學(xué)生活打開了全新的知識(shí)天地，我年輕的生命體味到人生的樂趣。我不允許學(xué)習(xí)以外的事情占據(jù)我的時(shí)間，我貪婪地吮吸著知識(shí)的乳汁，時(shí)時(shí)告誡自己不要虛度光陰，要珍惜來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，要對(duì)得起這個(gè)時(shí)代。

1983年7月，我以優(yōu)異成績畢業(yè)，被分配到周口市（現(xiàn)川匯區(qū)）人民醫(yī)院工作。1985年，當(dāng)“革命化、年輕化、知識(shí)化、專業(yè)化”成為選拔干部的重要標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，我被調(diào)到周口市（現(xiàn)川匯區(qū)）衛(wèi)生局工作。1987年，我被調(diào)到周口市（現(xiàn)川匯區(qū)）委辦公室工作。1989年我被調(diào)到周口地委（現(xiàn)周口市委）政策研究室工作直至退休。

我常常感慨，我趕上了撥亂反正的好時(shí)代。知識(shí)不僅能改變一個(gè)國家、一個(gè)民族的命運(yùn)，也能改變個(gè)人的命運(yùn)。②18

（王愛民口述 記者陳永團(tuán)整理 圖片由王愛民提供）