大凡自己參與的事情，都比較關注，投入的汗水越多，感情就越深，要是在這件事情上付出艱辛的努力、受到挫折和打擊，甚至嘔心瀝血、付出生命，那么這件事就會刻骨銘心、終生難忘。兩年來，我參與了文學館展出資料的搜集、整理，特別是資料的篩選、推敲、打磨，因一點小小的收獲而欣喜，一點小小的失誤而懊惱，非親歷不能體會其中的歡樂和辛苦。如今，周口市文學館像小草破土而出，像鮮花蓓蕾待放，像懵懂少女開始走向靚麗，盡管現在看來還不是那么理想、不是那么光鮮和靚麗，但是作為看著她成長并為之付出汗水和努力的我，還是有幾分欣慰、有幾分暗喜。所以，在給客人和朋友介紹文學館的時候，低調不事張揚的我也會如數家珍，甚至帶有幾分自豪和炫耀的口吻。

也有人在問，我們的經濟能力還很有限，投入大把的財力物力人力，值嗎？我也時常在想，文學，吃不充饑，穿不御寒，不能直接派上用場，也不能升官發財，有時甚至需要投入錢財、影響升官，為什么從古至今，還有那么多人熱愛文學，不斷進行文學創作，甚至貧窮、苦難、挫折、生死都不能影響那份對文學的熱愛和執著。正所謂“不以隱約而弗務，不以康樂而加思。”我自己讀文學、教文學、寫文學、評文學近半個世紀，也不能完全徹底說清道明，時時處于一種一知半解，甚至迷惑、恍惚之中。

以色列學者尤瓦爾·赫拉利的《人類簡史》提供了這樣一個信息：人類的活動痕跡，可以追溯到280~300萬年前，但是其中的200多萬年，人類都是在被欺凌、被蠶食，極度艱難困苦狀態下度過的，進化為智人也就是近十幾萬年的事情，大約距今7萬到3萬年間，人類出現了新的思維和溝通方式，這就是所謂的認知革命。正是認知革命促使人類的智慧快速發展，人類才長驅直入成為強者，成為世界的掌控者。認知革命的過程，使人類大腦進一步發達，出現了新的思維和溝通方式，用更加成熟和完善的語言進行交流、溝通。語言不僅能傳達人們看到的、聽到的、摸到的這些實實在在、具體可感的事物，還能傳達一些根本不存在的事物信息，這是人類語言最獨特的功能。這些不存在的信息，有一部分就是文學，也就是“詩和遠方”。在認知革命之后，傳說、神話及宗教也應運而生。不論是人類還是許多動物，都能大喊：“小心！有獅子！”但在認知革命之后，智人就能夠說出：“獅子是我們部落的守護神?！庇懻撎摌嫷氖挛?，正是智人語言最獨特的功能。愛因斯坦說過，想象力比知識更重要。因為知識是有限的，而想象力卻包含整個世界，促進進步，催生進化。

然而，“虛構”這件事的重點不只在于讓人類能夠擁有想象，更重要的是可以“一起”想象，編織出種種共同的虛構故事，這樣的虛構故事賦予智人前所未有的能力，讓我們得以集結大批人力靈活合作，去創造一個理想的世界。正因如此，人類不斷夢想、不斷創造，不斷超越，才能不斷進步、不斷發展。這就是人之所以成為人，成為世界的主宰者的內在動力。而熊貓不會虛構，不會超越，永遠只能是熊貓。這就是人類為什么孜孜不倦閱讀文學、創造文學的魅力所在。實際上就是在物質世界之外，又建立起一個精神世界，成為人們“詩意棲居”的精神家園。

人存在于這個世界上， 需要兩個家園，一個是物質的家園，另一個是精神的家園。兩個家園相互支持、彼此依賴才構成人類完整的生活世界。忙于建設和經營物質家園的人們，卻疏于經營自我的精神家園，精神家園投入不足、經營不善，就會屋頂破敗，房子漏水，雜草叢生，垃圾遍地。長此以往，房子必將倒塌，家園也將荒廢，精神必然萎靡。當物質家園富足后，沒有相應的精神家園讓人們棲居，人們就會無目標、無理想、無追求、無動力，內心就會彷徨、孤獨、焦慮、不安，內心備受煎熬，甚至沒有活下去的勇氣。這就是“哀莫大于心死”。

周口市文學館給人們提供了一個通往精神家園的平臺。文學給纏身于柴米油鹽的人們創造了“詩意棲居”的精神家園，人們在這個家園中自由徜徉。文學描繪出“詩和遠方”，給人們以遐想、給人們以希望、給人們以力量。周口市文學館的建成，是對周口古今作家作品的總結和展現，更重要的是昭示未來周口文學的發展和方向，讓未來的周口文學成就更加輝煌，讓未來的人們有“詩和遠方”。